试想，几个小伙伴坐在一起，其中一人扮演说书人，他将运用他无尽的想象力，将脑内的幻想世界通过语言讲述给在场的所有人，而剩下的人能顺着他的思路，入了他的戏，想着说书人脑中的世界，这样的游戏不需要电子设备，也不需要借助任何外来的东西，一纸一笔足矣，讲究的就是思维的广度和宽度，挑战的就是参与者的想象力和表演力。

直到今年玩到《超级马里奥 奥德赛》之前，我已经把打游戏和做直播结合起来，到我自己也不能察觉的程度了。即使现在下了直播玩游戏，也总会切换到主播身份，像是个职业病，该从哪些方面阐述，该怎么带动气氛，该走哪条直线，我往往对游戏思考过多。直到我遇见了马里奥。

当我爬上一座高山的时候，眺望远方，攀登新高峰的心情又会油然而生，这时我就会想起乔治·马洛里的这句名言。当然我并不用担心会步了他的后尘，因为我只是在一款游戏里。这款游戏便是我2017年的年度游戏：《塞尔达传说 旷野之息》。

以前听一个医生说，人三十岁之前的命都是老天白给的，无论你怎么肝怎么作，想把自己搞倒下总归挺难。半大小子的时候熬夜打一宿游戏，睡几个小时第二天跟没事人一样。那时候给游戏杂志写稿，十几万字的游戏小说一个星期一口气赶完，之后数着凌晨的星光，听着天将光亮的鸟叫，还能开掌机玩会《恶魔城》。听到熟悉的音乐，总觉得人生充满了希望，就像即将升起的晨曦能赶走一切夜的沉闷一样。

《超级马里奥：奥德赛》（以下简称《奥德赛》）是一款几近浑然天成的艺术作品，它没有任何深刻或复杂的背景与叙事，每一个进入游戏世界的玩家都会被激发最原始的好奇心与探索欲望，然后通过针对性的引导操作，结合自己的操控体验，去找到隐藏在这个世界里的每一个月亮。它所提供的交互乐趣跨越了种族、语言、文化，为整个人类的文明社会贡献了纯粹的游戏趣味。

有些好游戏，夸起来让人滔滔不绝。有些好游戏，却总是词穷。《旷野之息》就是后者，纵然我将他的硬指标一项项列出来：画面养眼、音乐动听、地图内容丰富，有很多可以做的事情。但能用这些话去描述的游戏并不在少数，何以能够证明《旷野之息》高人一等。

CRPG（Computer Role-Playing Game）的历史太长了，从经典的《博德之门》《辐射》，到过去几年的《永恒之柱》《暴君》《废土2》。我们之所以还在玩这一类型的游戏，除了追寻过去CRPG带给我们的沉浸体验，更深层次的，或许是为了还原传统TRPG（Tabletop Role-Playing Game）那自由且富有想象的扮演经历。

《艾迪芬奇的记忆》应该赢得玩家的感激，因为它气势恢宏地拓宽了叙事类游戏的边界，强行拉高了同类游戏的品质标杆，相信在未来我们会看到一系列受此启发的游戏，更好地将故事用游戏的语言娓娓道来。